散文︱老杨同志二三事
2022年11月18日 15:43:52 访问量：614次
作者:杨晋
父亲就像是一本书，年幼的子女常常读不懂父爱；直到他们真正长大后，在重新打开这本书，才能读懂那无言的父爱。父爱是一部震撼心灵的巨著，读懂了他，你也就读懂了整个人生。2011年筷子兄弟一首《父亲》火遍全网，低沉舒缓的音乐唱出世间最深沉的父爱。“谢谢你做的一切，双手撑起我们的家，总是竭尽所有，把最好的给我。”每每听到这里，我便会想起我的父亲——老杨同志。老杨同志生于上世纪60年代中期，小时候家庭情况不好，家中兄弟三人，小小年纪就跟着哥哥，带着弟弟去火车站拣碳，补贴家用。稍长大一点，跟人学了一手泥瓦匠的本事，开始上工地干活。年轻时的老杨，勤快，踏实，干活利索，颇受主家喜欢，早早地就从小工升成大工，工钱也从每月的几块，涨到十几块二十几块。老杨孝顺，每次都把挣的钱一分不剩交给奶奶，以至于他刚结婚那几年，都无法正常维系小家开销，这是后话。老杨23岁结婚，次年生了他的长子，也就是我的哥哥，隔年又生下我。从此老杨小夫妻俩开始了二拖二的生涯。日子虽艰难，但也快乐。小时候的我和哥哥是在老杨的背上长大的，每天放工回来，他不顾一身疲惫，总要陪他的一双小儿女玩上一会。“骑大马咯，爸爸驮你们去旅游”，我和哥哥伏在爸爸背上，“咯咯咯”地笑着，几圈下来，老杨的膝盖都是被席子压的褶皱。靠着老杨的踏实努力，母亲的勤俭持家，我们家的日子渐渐好过起来。在我四五岁的时候，我们家就住起了小二楼，那个年代住小二楼的人家并不多。老杨白天工地上干活，晚上给自己家盖房，一砖一瓦，终于有了属于自己的新家。我经常调侃老杨：“可以啊你们，不到30岁就盖了新房，看看我们三十几岁还啃老呢。”老杨嘿嘿一笑：“我们那会没靠，就得靠自己，再说我还有你妈这个贤内助呢哇。”事实上，我们后来又搬家了，搬到了城里的商品楼房，老杨盖得，厉害不？！老杨是个老顽童。小时候，老杨的怀抱是我最温暖的“沙发”，每天一放学，顺势倒在他怀里，然后和他上演抢遥控器大战，这个习惯一直延续到我的初中时代。现在，老杨将这种老顽童的做派延伸到孙子外孙身上。陪侄儿踢球，带儿子堆雪人、打雪仗，给侄女买了小鸡、小兔子玩。今年夏天，老杨竟然带着家中四小只玩起了“水枪大战”，老杨穿着雨衣护着小侄女在楼下，儿子侄儿在楼上，开始对射。几番激战下来，各个成了“落汤鸡”，遭母亲好一顿埋怨。老杨无辜地叹息：“看看，看看，说不让玩，非要玩，你们倒是高兴了，我却得跟着挨骂。行了，不玩水枪大战了，给你们放水，游泳去吧。”得，还是挨骂的事。老杨也有伤感深沉的一面，印象最深的就是我考上大学那年。收到录取通知书，全家都傻眼了：佳木斯大学？在哪？新疆、黑龙江、莫非是在苏联（他们那个年代的人管俄罗斯叫苏联）？老杨拿着家里的地图，认真地找着佳木斯这个地方，当看到在祖国最东端的黑龙江时，老杨陷入了沉默。他捧在手里的闺女，要去千里之外上大学了，路途遥远，山长水阔，从此都是牵肠挂肚。父母最终还是决定一起送我上学，那段旅程我毕生难忘。没有直达的火车，需要在北京转车。忻州到北京，我们仨还勉强买到个坐票，北京到佳木斯，23个小时车程，却是站票。上车时，老杨推着我的大行李箱，左穿又突，一路冲锋。作为一个“文明人”，我觉得老杨的行为甚为不妥，有些汗颜，不知不觉拉开了距离。到了车厢里，满满地都是人，像沙丁鱼罐头一样，行李架上都是行李。老杨摸一把头上的汗：“幸亏刚才跑得快，要不然咱们连行李都没地放。”听罢，我不禁红了脸。我们仨站在火车车厢的洗手间附近，白天的时间还好过一点，到了半夜，车厢中呼噜声此起彼伏。我也抵挡不住这阵阵困意，老杨为我找了一块相对宽松的地方，把唯一的小马扎让给我。他自己则蹲在一个垃圾桶旁边，手撑在垃圾桶上打个盹。车上的列车员不断的来回收垃圾，倒垃圾，每次到垃圾桶旁，都很不客气地推醒父亲：“醒醒，这哪是睡觉的地方，妨碍我们工作了！”老杨揉揉惺忪的睡眼，憨憨一笑：“同志，你看这车上这么多人，实在是没地方站脚啊。”“那也不行！”老杨只得起身，另觅地方。后半夜，我眯了一觉醒来，看看父亲躺在了车厢连接处的一个角落，那么大一个人，蜷缩成一团，衣服紧紧裹在身上，身上还有不少脚印，估计是挡了人的路，被“不小心”踩的吧。这一刻，我无比痛恨自己，为什么要让父母跟着我遭罪。后来，每次放假回家，老杨都要反复叮嘱我早买车票，规划好行程，穷家富路，实在不行买卧铺回来。所幸，后来的几次旅程还比较顺利，大抵是送学那一路老杨替我把四年的苦都受了。再后来，老杨习惯了每天早上准时收看《朝闻天下》，因为《朝闻天下》之后的天气预报里，偶尔会有佳木斯的天气预报，能让他感觉离女儿更近一些。如今，我和哥哥都已成人，老杨也开始了儿孙承欢膝下的生活。周末张罗组织家庭聚会，偶尔因为给侄女吃棒棒糖、雪糕被哥嫂念叨，因为喝酒问题被老妈呵斥，但他依旧是那个乐呵呵的样子。
编辑：田磊
