十年尘霜，唯少年如故
十年尘霜，唯少年如故
宫 鑫
三十二岁这年，我常常在清晨五点二十的闹钟声里，忽然失神。
窗外还是沉沉的夜色，晋北的风带着凉意穿过街巷，世界安静得只剩下钟表滴答的声音。我起身、洗漱、出门，走向那所我已熟悉了两年的校园——宁武县第一中学校。天未亮，灯已明，我走在微凉的晨雾里，像走在一段被拉长的时光里，无声，却沉甸甸。
回头望去，来路漫长，竟已走过十年。
二十二岁那年，我带着一身青涩，考入山西省政府购买服务基层岗位，走进社区。那时的我，对未来满怀期待，以为人生会是一条开阔明亮的路。我学着处理琐碎，学着与人沟通，学着在平凡的岗位上，撑起一份责任。日子安稳，却也清淡，像一杯温吞的白开水，没有波澜，却悄悄磨平了年少的棱角。
二十三岁，我做出了人生中一次重要的选择——考入宁武教师特岗，去往宁化的村庄。
那三年，是我生命里最清澈、最朴素的时光。山路弯弯，炊烟袅袅，教室里的灯光不算明亮，却照亮了孩子们求知的眼睛，也照亮了我心底最初的热爱。我在黑板上写字，在乡间小路上行走，在蝉鸣与风声里，体会着为人师者的简单与幸福。没有繁杂的事务，没有无尽的表格，只有书本、粉笔、童心，和一段慢得可以细细品味的岁月。
二十六岁，我告别乡村，来到宁武县西关小学。从乡间到县城，环境变了，学生多了，责任也重了。我依旧站在讲台前，守着一方教室，陪着一批又一批孩子长大。那些年，忙碌是真的，辛苦是真的，可心里的踏实，也是真的。我以为，教育之路，大抵如此，守着课堂，便守得住心安。
直到三十岁那年，我走进宁武县第一中学校。人生的轨迹，在这里悄然转向。
也是从这时起，我才真正体会到，什么是日复一日的疲惫，什么是悄无声息的麻木。
在一中的日子，每一天都以清晨五点二十为起点。天还未亮，我便已出发，赶往学校，和孩子们一起跑操。寒风里，晨光中，哨声一响，我们一同迈开脚步，在跑道上并肩奔跑。呼吸同步，节奏一致，汗水浸湿衣衫，脚步虽沉，心却轻盈。
奔跑的时刻，我不再是被琐事缠身的成年人，只是和他们一样，迎着风、向着光奋力向前的人。那一刻，没有表格，没有文件，没有奔波与疲惫，只有少年的朝气，和我久违的、鲜活的心跳。跑操的十几分钟，是我一天里最靠近初心、最接近青春的时刻。
可跑操结束，铃声一响，生活便立刻回到现实。
无数个白昼，我被填不完的表格、送不完的文件包围。报表、材料、总结、通知、数据、核对……它们像潮水一样，一波接一波涌来，占据了我大部分的时间与精力。我在办公桌前久坐，在各个办公室之间奔走，在电脑屏幕与纸质文件之间来回切换。很多时候，我甚至来不及喝一口热水，来不及静下心看一本书，更来不及好好喘一口气。
起早贪黑，成了常态。身心俱疲，成了日常。
我渐渐明白，有些疲惫，不是身体的累，而是心灵的倦。是在重复又琐碎的事务里，慢慢失去热情；是在无边无际的忙碌中，渐渐感到麻木；是在某一个深夜回家的路上，忽然抬头望向星空，轻轻叹一句：我的青春，好像就这样，悄悄走远了。
三十二岁，不再是意气风发、无所畏惧的年纪。脸上少了轻狂，多了沉稳；眼里少了光芒，多了沧桑。我也曾在无人的角落问自己：这么多年，这么辛苦，究竟是为了什么？那些填不完的表格，送不完的文件，耗着我的精力，磨着我的耐心，值得吗？
答案，总是在我走进教室的那一刻，自动浮现。
只有站在讲台上，面对那一张张年轻而真诚的脸，只有听见孩子们朗朗的读书声，看见他们求知的眼神，我所有的疲惫、烦躁、麻木，才会一点点散去。
和他们在一起时，我不用想着未完成的表格，不用惦记未送达的文件，不用被时间追赶，不用被琐事裹挟。我只是我，一个普通的老师。他们只是他们，一群渴望成长的少年。
那一刻，世界很简单，心也很安静。那是我一天中，唯一真正放松的时刻。
我终于懂得，我所有的坚持，所有的忍耐，所有在清晨五点二十的奔赴，所有在深夜里的咬牙支撑，都不是为了那些文件与表格，而是为了此刻——站在讲台上和眼前这些闪闪发光的少年。
十年光阴，从社区到乡村，从西关小学到一中校园，我从二十二岁走到三十二岁。青春确实走远了，它没有轰轰烈烈，没有光芒万丈，只化作了一路风尘，一身烟火，一颗日渐温和的心。
我不再年轻，却依旧被需要；我时常疲惫，却从未真正放弃。
填不完的表格，会继续填；送不完的文件，会继续送；清晨五点二十的闹钟，依旧会响起；而我陪孩子们一起奔跑的路，也依旧会走下去。
因为我知道，少年在，希望就在；讲台在，初心就在。
岁月染白了发梢，磨平了棱角，却也沉淀了温柔与坚定。我的青春未曾逝去，它只是藏在了清晨的跑道上，藏在了黑板的字迹里，藏在了一届又一届学生的成长中，安静，而绵长。
往后余生，愿我在琐碎中不失温柔，在疲惫中不忘热爱，在喧嚣中守一颗静心。不问前程如何，但求落幕无悔。
十年尘霜，唯少年如故；半生烟火，因教育心安。
|
|
|
|
|
